“曲终人不见，江上数峰青”，是千古传诵的名句，来自钱起的《省试湘灵鼓瑟》。历代诗评赞其为神来之笔，堪称绝调，结句韵味悠然，缥缈不尽。《韵语阳秋》载曰：“唐朝人士以诗名者甚众，往往因一篇之善，一句之工，名公先达为之游谈延誉，遂至声闻四驰。‘曲终人不见，江上数峰青。’钱起以是得名。”

　　其实，这首诗是钱起在唐玄宗天宝十年(751)参加进士考试时所作，是一篇真正的“高考满分作文”。

　　自科举制度创立以来，无数学子于考场挥毫，穷尽所学写下应试之作，但这些“作文”却极少在文学史上留名。钱起的《省试湘灵鼓瑟》为什么是“满分作文”？又凭什么成为千古传诵的经典？

清代外销画《中国人物服饰器物》中的状元形象

　　一 试帖诗：“应试之作”规则多

　　此诗题为《省试湘灵鼓瑟》，“湘灵鼓瑟”是考题，“省试”是考试类型，“省”指“尚书省”。唐代参加考试的学生有两类，一类为中央和地方各类学馆的学生，称为生徒，需通过规定的学业考试和选拔；另一类为非学馆出身的各地文士，称为乡贡，需通过县和州府两级初试。这两类学生最后都集中到尚书省，参加相应科目的考试。考试原由吏部考功员外郎主持，自唐玄宗开元二十四年(736)后改由礼部侍郎负责。由于吏部与礼部均属尚书省，遂都称为省试。

　　考试在京城举行，在唐、宋、金、元时称省试，在明、清时称会试。每三年一次，一般安排在二三月进行，因此又称“春试”或“春闱”。省试是一场很重要的考试，每逢省试时，京城为之倾动，试前要举行隆重庄严的仪式。礼部贡院考试当日，设香案于阶前，主司与举人对拜，一系列仪式完成后进行考试。省(会)试合格称贡士，第一名称“会元”。学子通过省(会)试后方可进入殿试，即最后的“考状元”。

　　唐代科举，设科繁多，其中常设的科目主要有秀才、明经、进士、明法、明字、明算等科，这些科又称常科。唐代科举考试的科目虽多，但方法却只有五种，即口试、帖经、墨义、策论、诗赋。学子在考试时写的诗，就叫应试诗或试帖诗。

　　试帖诗起源于唐代，也称“赋得体”，因为科考命题，常常只是撷取前人诗中的一句，或择取一个典故、一个成语，故冠以“赋得”二字，并限韵脚，内容必须切题。试帖诗多为五言六韵或八韵的排律，并且要求对仗工整，用典恰切。题目范围与用韵，最初较为宽松，唐玄宗开元时开始规定韵脚。宋仁宗时开始规定题目必于经史有据。

　　以诗作为科考项目，是唐代至宋代前期考取进士的项目之一。在宋神宗时期，由于王安石变法，试帖诗一项被取消，元明两代迄未恢复。清初亦不试诗赋，自乾隆朝开始，恢复试帖诗这一考试项目，但在形式上有了更多限制，形成了八股形式的试帖诗。

　　为通过省试而作的试帖诗，就称为省试诗。唐代省试诗有其特定的格式，要求体裁为五言排律，六韵，十二句，并限定诗题和用韵。由于省试诗限定了题目和内容，对声韵要求亦十分严格，所以此类诗作鲜有传诵人口的名篇。但钱起这首《省试湘灵鼓瑟》，就是一首传诵千古的名作。

傅抱石《湘夫人图》

　　二 钱起《省试湘灵鼓瑟》：推陈出新写答卷

　　考试题目为“湘灵鼓瑟”，出自屈原《远游》：“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷。”“湘灵鼓瑟”来自于一个哀婉的传说：相传舜帝出行巡视南方时死去，葬于苍梧山。他的妃子哀伤过度，投湘水自尽，化作湘水女神，常常在江边鼓瑟来表达自己的哀思。“湘灵”即指传说中的湘水女神，诗题本身就带有悲哀伤感的色彩。

　　“湘灵鼓瑟”这个故事，在当时几乎人尽皆知，故考生们答题多缺乏新意，大都将主题设定为用舜妃对舜帝的忠爱比拟臣子对君主的忠心，表达自己的入世之志和忠君之思。如当时有一位叫陈季的考生诗云：

　　神女泛瑶瑟，古祠严野亭。

　　楚云来泱漭，湘水助清泠。

　　妙指微幽契，繁声入杳冥。

　　一弹新月白，数曲暮山青。

　　调苦荆人怨，时遥帝子灵。

　　遗音如可赏，试奏为君听。

　　这首诗比较中规中矩，诗歌先描写湘灵鼓瑟的场面，古祠野亭，湘水清冷。再描写鼓瑟之声，凄凉哀怨。最后两句抒情，“遗音如可赏，试奏为君听”，表达自己的忠贞态度和知音之念，是当时比较常见的诗歌主题和范式。陈季也于当年进士及第，但这首诗并未广泛流传。

　　而钱起的《省试湘灵鼓瑟》诗云：

　　善鼓云和瑟，常闻帝子灵。

　　冯夷空自舞，楚客不堪听。

　　苦调凄金石，清音入杳冥。

　　苍梧来怨慕，白芷动芳馨。

　　流水传潇浦，悲风过洞庭。

　　曲终人不见，江上数峰青。

　　作为一首试帖诗，全诗紧扣题目，开门见山。“善鼓云和瑟，常闻帝子灵”，诗人开篇即概括题旨，点出曾听说湘水女神擅长鼓瑟的传说。“云和”是古山名，《周礼·春官大司乐》载有“云和之琴瑟”。“帝子”一句，暗用屈原《九歌·湘夫人》“帝子降兮北渚”诗意，描写湘水女神翩然降落湖水之滨，她愁容满面，轻抚云和瑟，弹奏起如泣如诉的哀伤乐曲。

　　“冯夷空自舞，楚客不堪听”一句，运用典故，“冯夷”是传说中的河神名，“楚客”一说指屈原，一说指远游的旅人。水边动听的瑟声首先引来了水神冯夷，然而一个“空”字，表明他并不理解湘灵的哀怨；而那些像屈原般被贬谪过湘水的“楚客”，却心有戚戚，懂得了湘灵的悲哀，却不堪承受这样的凄楚。

　　“苦调凄金石，清音入杳冥。”“金”指钟类乐器，“石”指磬类乐器，瑟声悲苦的音调使坚硬的金石类乐器也为之凄楚；“杳冥”指遥远的地方，瑟声清澈响亮，响遏行云，仿佛可以传到那极高极远的苍穹中去。“苍梧来怨慕，白芷动芳馨。”瑟声传到苍梧之野，感动了寄身山间的舜帝之灵，山上的白芷也吐出芬芳，与瑟声交相应和。这四句诗，作者着力渲染瑟声的感染力，仿佛弥漫在天地间，使天地为之悲苦，草木为之动情。“流水传潇浦，悲风过洞庭”，写凄苦的瑟声穿过流水，经过潇湘，挟着悲风，吹过八百里洞庭，使境界更加凄美壮阔。诗人运用丰富的想象，将湘灵的哀怨之情表现得淋漓尽致。

　　最令全诗增彩的是结句，“曲终人不见，江上数峰青”，堪称神来之笔。诗歌在乐曲最精彩的部分突然作结，出人意料；同时又将读者从虚幻浪漫的想象世界中猛然拉回现实世界，更有恍若隔世之感。“曲终人不见”，呼应开头，全诗从湘水女神出现开始，以湘水女神消失作结，首尾呼应。“江上数峰青”，以景结情，余音不绝，曲终人散之后，只见一川江水，几峰青山，含不尽之意于言外。

　　全诗紧扣题旨，开门见山，首尾呼应，又能驰骋想象，天上人间，虚幻现实，信手拈来。将无形的乐声具体化，营造了一个凄美迷离的音乐世界，舜妃对爱情生死不渝的忠贞，对舜帝的哀怨和思慕，都融化在这水天迷茫的音乐世界里。

元代张渥绘、褚奂题词《九歌图卷·湘夫人》

　　三 曲终人不见，江上数峰青：一句成就才子名

　　钱起早年数次赴试落第，在唐玄宗天宝十年(751)进士及第，这首诗就是当年考进士时的试帖诗。《省试湘灵鼓瑟》因此成为试帖诗范本，传诵一时，并奠定了钱起在诗坛的不朽声名。钱起作为大历十才子之一，被誉为“大历十才子之冠”，可见其才华横溢。在诗名上，与刘长卿并称“钱刘”；与郎士元并称“钱郎”，被时人称为“前有沈宋，后有钱郎”。在仕途上，钱起初为秘书省校书郎、蓝田县尉，后任司勋员外郎、考功郎中、翰林学士等。曾任考功郎中，故世称“钱考功”，有《钱考功集》。

　　钱起在诗坛的声名和成就都与“曲终人不见，江上数峰青”密切相关，这也成为钱起的代表诗句。苏轼有一首《江城子·江景》词，下阙词云：“忽闻江上弄哀筝，苦含情，遣谁听。烟敛云收，依约是湘灵。欲待曲终寻问取，人不见，数峰青。”此词下阙即化用钱起诗句，亦可以看做是钱诗经典化的重要历程。

　　在美学上，朱光潜先生有一篇《说“曲终人不见，江上数峰青”》，借评析钱起的这句诗，明确提出了关于诗歌的“静穆”理想。他说：“艺术的最高境界都不在热烈。就诗人之所以为人而论，他所感到的欢喜和愁苦也许比常人所感到的更加热烈。就诗人之所以为诗人而论，热烈的欢喜或热烈的愁苦经过诗表现出来以后，都好比黄酒经过长久年代的储藏，失去它的辣性，只是一味醇朴……静穆是一种豁然大悟，得到归依的心情。他好比低眉默想的观音大士，超一切忧喜，同时你也可说它泯化一切忧喜。”

　　朱光潜先生亦认为，这两句诗还启示了一种哲学的意蕴，“曲终人不见”所表现的是消逝，“江上数峰青”所表现的是永恒。乐声消失，青山仍在，正像“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，这句诗不仅仅有凄凉寂寞的情感，更在消逝之中蕴含着永恒，蕴含着静穆的美学理想。